那天，我正在和某间护理院的主管通话，显然他十分苦恼。他的其中一位院友正受新型冠状病毒肺炎折磨而需要住院治疗，但急诊却拒绝收治，因为医院实在没有空床位了。

 

当主管表示无法处理老先生的医疗需求时，急诊却说他们也无计可施，并悄声建议主管直接提高老先生的吗啡剂量。我能感受到主管在电话另一头的情绪；他告诉我，这不是他从事这份职业的初衷。

 

这裡的现况就是这么糟糕，也正因此，无国界医生必须有所行动。

 

从一开始，我们就接触了布鲁塞尔的48间护理院。我们提供了防控感染的建议，也针对正确使用个人防护装备的培训提出意见。

 

在走访过的护理院中，我们已经为其中的大约一半提供培训，并表明如有需要，无国界医生还可以提供更多支援。以上措施已能满足这些机构的需求，但其余护理院则面临更多的问题。

 

我的团队上周去的一家护理院中，已有20位院友因新冠肺炎去世了。机构还有51位院友，但整栋房子只有4名员工，包括清洁、厨房和护理人员。这4个人已经尽了最大的努力，在各院友间来回奔波，尽其所能；但显然，那里完全一团混乱。

 

走廊上堆满了托盘，人们大声叫喊来引起注意。我们的健康促进员听到一位女士在求助，便过去照顾她并协助对方起身穿衣服。没有其他人有空去照应了。

 

那里的情况虽令人震惊，但并非发生于一夕之间。事态日渐恶化，护理院的主管们也无法掌控。他们尝试过了，但一开始以为人手充足、结果员工却一个接一个请病假的时候，这实在太艰难了。

 

这就是为什么在这场危机中，保护并支持护理院员工如此重要，这也是身为无国界医生的我们能提供实质帮助的地方。新冠肺炎疫情期间，我们不应只关注于医疗机构，同时还得帮助护理院的员工，因为他们也是在前线抗疫的人。

 

无国界医生有许多在疫情爆发下工作、感染预防和控制、训练正确使用个人防护装备等的相关经验。外界的信息太多，护理院的员工常常因不确定哪种才是正确的而感到困惑和害怕，这不难想象。人们可能会戴上很多层手套，却未能正确使用消毒剂，在某些方面过了头，在另一些领域却远远不足。

 

护理院员工给我的反馈都很正面。在这场危机中，他们原本感到十分孤单，而现在则已满怀斗志。这些员工非常感激有人来倾听他们并提供协助，让人能重拾安全感与信心以继续工作。

 

对护理院的员工而言，这些受苦且濒死的年长院友并不只是病患而已。他们是自己认识且关心多年的人。此外，每当有院友过世，员工也没有时间哀悼，他们不能见家人，必须在几分钟后回到工作岗位。这种重担让他们难以负荷。

 

 

个人防护装备短缺显然是个问题。我们支持的很多机构，其装备储备量只够用几天而已，但在那之后呢？一开始是口罩，现在则有许多机构的员工缺少手术围裙。不过，无国界医生已经习惯在装备短缺的地方工作了，我们变得善于以最安全的方式物尽其用。这代表我们可以跟护理院的员工说：“老实说，手术围裙不够确实很闹心，它很重要而且需求迫切；可是，我们不如专心想想，依靠现有装备，我们还能做什么来保护自己吧。”

 

  

无国界医生其中一条指导原则是，永远先替最弱势的群体着想。在这次疫情之中，年长者确实就是最弱势者。有一天，我和另一位护理院的主管谈到，在我们谈话前，她其中一位院友自杀了。她告诉我，大部分的院友都很抑郁，很多人开始不吃不喝。他们被困在自己的房间里，找不到活下去的理由。

 

如果我们可以提供一点协助，让一些院友们尽快走出房间，并至少能与其他人在公共区域互动，才会真正带来改变，甚至，能够借此救人一命。