28/08/2020
“我们来晚了。”
弗洛雷斯（Antonio Flores）是无国界医生的医疗统筹，带着医疗队于2020年4月抵达亚马孙（Amazonas）州首府马瑙斯（Manaus）。回忆抵达时刻，他说，“之前我们在里约热内卢（Rio de Janeiro）和圣保罗（Sao Paulo）设有新冠肺炎应对团队，然后坏消息开始从内部传来。当我赶到马瑙斯，这里的掘墓人已经超负荷工作，所有医院的重症监护室（ICU）都挤满了奄奄一息的病人，且仍有数百名重病患者在医疗中心等待ICU里的床位空出来。情况比我们担心的还要糟糕。我们得以相对快速地建立ICU，一开始运作就处于满床状态，但我们觉得最坏的情况可能已经发生了。”
在幅员辽阔的巴西，政府的检测能力有限，使得追踪大流行的传播变得非常困难，尤其是在亚马孙河流域，那里交通受限，路途遥远，人群分散。
5月初，无国界医生在该市开展了一系列活动。马瑙斯市容纳了许多难民和无家可归者。他们大多被安置在集中安排的庇护所里，各个家庭住得很近，几乎不可能保持安全距离。从委内瑞拉来到巴西的瓦劳族土著人，生活环境拥挤，尤其令人担忧。无国界医生为这个社区建立了一间隔离中心，任何出现新冠肺炎症状的人都可以接受服务。
一名瓦劳族人在无国界医生设立的隔离中心量血压。大部分生活在亚马孙州首府的瓦劳族土著都居于庇护所内，难以保持社交距离。©Euzivaldo Queiroz/MSF
重症监护室
左图︰护士阿莱西娅于特费的医院为救援人员提供训练，讲解消毒医疗用品的程序。©Diego Baravelli/MSF
右图︰我们的团队正在为地区医院的救援人员提供预防感染及控制培训，以及有关新型冠状病毒肺炎的紧急应对训练。©MSF
穆瓦斯（Pedro Cury Moyses）医生回忆说，这是一个高压的工作环境：“一到医院，我们就看到熟悉的场景——人们在岌岌可危的机构里超越极限地工作。每个在巴西的公立医疗系统工作过的人都见过这样的情况。但令我印象深刻的，是一位入住ICU的病人出院的一幕。当我第一次见到她时，她显然很恐惧，主要是因为她恢复得很慢，治疗很复杂。她不光有新冠肺炎，还有其他疾病。医疗队也担心情况会恶化。但最后，当她康复、可以出院时，我们安排了一场告别。她坐在轮椅上，看到工作人员在走廊里为她鼓掌，而在走廊尽头，她的丈夫拿着一束花等着她，她感到很惊喜。她是我们在马瑙斯医院工作的一个美好缩影。重获生命有助于当地医生们重拾希望，他们在整个大流行期间已经目睹了毁灭性的高死亡率。”
进入亚马孙雨林
在马瑙斯，内格罗（Negro）河和索利蒙伊斯（Solimões）河汇合，形成了庞大的亚马孙河。随着马瑙斯疫情达到顶峰并稳定下来，疫情已经悄悄地向上游蔓延，扩散到雨林中。
无国界医生驻巴西的项目总管德凯利（Dounia Dekhili）解释说：“起初，来自亚马孙河流域偏远社区和河边社区的新冠肺炎病例报告很少。多年来，该地区卫生和福利基础设施缺失，资源投入严重不足。距离遥远、缺乏交通工具的状况，对跟踪该病的流行病学传播形成了重大挑战，同时也阻碍了那些需要更复杂医疗护理的患者及时转诊。我们深知，需要更好地了解森林里的疫情，但这是一个非常脆弱和敏感的地区，在那里，要特别谨慎，以实现‘毋伤害（do no harm）’的医疗原则。我们应确保河边和土著社区能够就近接受新冠肺炎的治疗，但同时也需要避免将疾病直接带到这些社区的中心地带。”
团队正离开提供基本医疗护理的船只，准备上门为居民进行常规检查及注射疫苗。©Diego Baravelli/MSF
沿着索利蒙伊斯河乘船两到三天，便可到达它的一条支流特费河（Tefé River），河岸有6万居民，社区因河流而得名。这是该地区受大流行影响最严重的城镇之一。特费地区医院院长米兰达（Tayana Oliveira Miranda）讲述了这种疾病是如何出现的：
“当一名住院病人确诊，也就是首个新冠肺炎病例出现时，整个团队已经警觉和害怕。我们开始撤走医疗队里年长、怀孕和有慢性病的工作人员。之后，疫情令留守的工作人员不堪重负。住院病人开始增多。接着我们这里出现了首名死亡病人，值班的工作人员都很沮丧。压力越来越大。五月份的时候病例攀升，住院病人增多，死亡人数在增长，与此同时，医院工作人员也感染了。我们改变了工作流程——因为病人太多，空间不足，我们就在医院里设立新冠肺炎病房。混乱接踵而至，压力达到顶峰的那一天我们有41人住院，6人插管，全州对空中救援的需求非常高。”
“那天有9名病人死亡。我们这个团队承受了太多痛苦，值班医生泪流满面，全队没人吃得进东西，那是可怕的一天，我敢说，那天晚上没有人能咽下饭、睡着觉。至少我做不到。第二天我们还得走进医院大门继续工作，我们别无选择。”
无国界医生抵达特费时，病人数量转而趋于稳定，到达较容易控制的水平。医院团队很清楚，他们需要一些培训，为可能出现的新一轮感染或大规模病人到来做好准备。超过200名医务人员和辅助医务人员参加了无国界医生在特费地区医院举行的培训。
船上诊所
在特费，有一艘医疗船为沿河社区提供基本医疗服务；往返为期两周，会在沿途几个点停靠，以帮助河边居民。医疗队乘坐小船，在米里尼（Lake Mirini）湖畔挨家挨户地提供医疗咨询。
无国界医生护士杜瓦蒂（Nara Duarte）说，“我们知道离非常脆弱的社区越来越近了，因此，防止病人和医护人员在问诊期间感染病毒至关重要。我们提出，在封锁令解除后首个恢复运作的船上诊所内协助感染控制，这能降低疾病传播到最脆弱社区的风险。”
無无国界医生的感染控制团队花了些时间，根据船内特殊情况，制定了进入、通过和离开的路线，完成诊症后，医疗队还为船上诊所的工作人员和船员开展了感染预防和控制措施、呼吸困难者的紧急护理的培训。
医疗船上的护士席尔瓦（Jhonaliton de Freitas da Silva）反馈说：“这太棒了。无国界医生指出了我们的薄弱之处，我们正在努力改进。我学到了很多如何沟通，如何更好地倾听患者的知识。有时我们会问病人来问诊的原因，但不会去进一步了解是否还有其他问题。现在我学会了。”
当地居民来到医疗船接受基本医疗护理。特费在新型冠状病毒肺炎高峰期过去、解除封锁措施后，无国界医生已实时参与首个医疗船救援项目。©Diego Baravelli/MSF
一对母子在特费的医疗船上就诊。© DiegoBaravelli/MSF
适应社区需求
在西北部400多公里处，是沐浴在尼格罗河的黑水中的圣加布里埃尔-达卡绍埃拉市（São Gabriel da Cachoeira）。无国界医生在镇上设立了一个护理中心，接收新冠肺炎轻至中度患者。该设施专门进行了改造，以适应当地传统——该镇90%以上的人口都是土著族群。
医院通常不允许病人看护者留宿，但在这间护理中心，患有新冠肺炎的患者可以有护理者陪伴。病人和陪伴者可以睡吊床。此外，该中心接受该地区许多人使用的传统药物，只要组合不会带来副作用，就可以与无国界医生提供的治疗药物一起服用。土著社区的精神领袖萨满可以访问和实施传统仪式，唯一的要求是他们会使用个人防护设备以避免在与患者接触时感染病毒。
在圣加布里埃尔-达卡绍埃拉市，救援人员在进入治疗中心的感染控制区前，需佩戴个人防护装备。该中心专门接收病况轻微至中度的确诊病人。©Diego Baravelli/MSF
同样重要的是，每个人都知道他们可以在哪里找到所需援助。无国界医生与土著社区领袖，以及与社区紧密相连的组织交谈。为了回应社区提出的问题，无国界医生负责无线电传输的工作人员会定期向土著村庄广播。
在最初的两周内，该机构收治了10名新冠肺炎患者，最终都康复出院。99岁的卡斯特罗（Antonio Castro）就是其中之一。他来的时候呼吸困难，怀疑感染了新冠肺炎，无国界医生的医疗队跟进治疗，在医疗中心住院几天后他就可以回家了。
在圣加布里埃尔·达·卡乔埃拉市的治疗中心，无国界医生团队正照顾99岁的卡斯特罗，他求医时呼吸困难，需留院观察数天。©Diego Baravelli/MSF
不确定的未来
新冠病毒引发了人们的许多问题，其中很多尚未得到答案，通往大流行终点的道路仍然疑问重重。为数不多让我们感到确定的事是——预防措施，包括保持身体距离、戴口罩、保持手部卫生等，仍然必不可少。
医疗统筹弗洛雷斯说：“我们听说亚马孙州的疫情大流行已经结束，现在只是等着最终实现‘群体免疫’的问题——这个想法是荒谬的，因为它忽视了一个事实：随着感染人数的增加，死亡人数也在增加。我们看到了医疗系统崩溃，民众因无法及时应对疾病传播而付出的巨大代价。”
该州新发病例的数量开始下降，但由于没有关于该国腹地疫情的明确信息，人们担心这种疾病将继续悄无声息地传播到更偏远、难以获得医疗护理的地区。
马托斯（Vilmar da Silva Matos）是亚诺玛米（Yanomami）族领袖，偶尔从他的社区马图拉卡（Maturacá）前往圣加布里埃尔-达卡绍埃拉市。在亚诺玛米族人在城市里的临时安置点栖身，他谈到了当他听到疾病愈发接近他的族人，尤其影响老年人的新闻时所感到的恐惧。“我们不知所措，特别担心老人。我们害怕失去我们的领袖，他们就像我们的辞典，我们的说书人。”
阻止新冠肺炎在亚马孙河流域传播，对于拯救生命，挽回代代相传、不可估量也不可替代的知识衍生的尊严至关重要。
左图︰市政卫生人员在米里尼湖畔地区上门探访居民。©Diego Baravelli/MSF
右图︰在米里尼湖畔地区，无国界医生及市政卫生人员探访当地社群。护士杜瓦蒂正教导一名孩子正确的洗手方法。©Diego Baravelli/MSF
-------------------------
除了亚马孙州，无国界医生也在巴西的罗赖马（Roraima）州应对新冠肺炎的急性高峰期，在圣保罗东部的贫困郊区管理一个重症监护室，并开展社区外展工作，且已组建了一支医疗队，致力于鉴别该国其他需要医疗援助的疫情传播热点地区。无国界医生已经将早先的新冠肺炎应对活动交接给里约热内卢和圣保罗市中心的其他组织。
