过去20年间，中美洲的农业社区内有越来越多人患上病因不明的慢性肾病（chronic kidney disease of unknown origin；CKDu），该疾病亦被称为“中美洲地方性肾病（Mesoamerican endemic Nephropathy；MeN）”。这种疾病主要影响在艰苦酷热环境下工作的年轻男性农民，而他们都没有慢性疾病的临床病史。
即使该疾病的具体病因尚未明确，但无国界医生驻危地马拉拉戈梅拉（La Gomera）的救援人员发现，受影响病人都有一些共同点，例如他们为提升工作时的体力，会把有镇痛作用的药物（即止痛药）与能量饮料混合服用，但这做法或会导致肾脏功能急速衰退。此外，社区生活条件恶劣，如缺乏饮用水、粮食供应不稳等。
无国界医生为社区提供检测和医疗援助，并继续寻找患上中美洲地方性肾病的晚期病人。病人需要经常到危地马拉城进行血液透析（俗称洗肾），并接受控制疼痛的姑息治疗，但他们很多时都无法负担其医疗费用。
无国界医生上门为无法获得专科治疗的病人提供姑息治疗、心理咨询和社工辅导。
以下是一些晚期病人的心声。虽然他们身处困境，但仍继续与这无声疾病对抗。
（左）萨罗蒙（SALOMÓN），54岁 © MSF/Arlette Blanco
我一直不知道自己已经患病，直至那次我砍甘蔗时遭蛇咬伤才发现。一开始同伴和我都以为这只是轻伤，但当他们把我带回家后，我便不能说话，而且失去视力，无法辨认任何人。
我在埃斯昆特拉（Escuintla）住院28天，但没人知道我得了什么病。来自另一个州的医生为我检查和插上导管后，我便开始恢复意识。一部机器连接到我身上后，不知道是血液还是什么其他东西便经管道输送。我变得非常瘦弱，甚至无法支撑自己，连厕所也去不了。
回家后，我经常哭泣和祈祷。由于我不能走路，什么都做不了，治病花光了所有的钱，于是我恳求上天帮助。我们不得不卖掉所有家当：一只鸡、两部电话、一部电视机和一条床单。
我们把东西全都变卖了……我们已一无所有。
现在我们住在暂借的地方，而幸好有朋友遇到无国界医生，并向他们告诉我的情况。他们便前来探访，并给我药物，现在我感觉好多了。我不再整天睡觉，有时我甚至会去砍柴，而卖柴所得的钱可以买些吃的，或到首都洗肾。由于人们不让我到农场工作，所以我必须另觅生计。
（左）罗兰多（ROLANDO），43岁 © MSF/Arlette Blanco
每个人都在哭，并陪着我一整晚。我告诉他们：“就让我死吧。看到你们这样子，我不能好好休息。”
我砍甘蔗已经16年了，虽然工作相当辛苦，但报酬很高。我在六年前某次割甘蔗时感到恶心和胃痛，于是便买药来吃，然后继续工作，但过了几天，我再次感到不舒服。由于家里一贫如洗，我没有看医生，也没有太在意，而其实我也曾觉得自己的身体已出了些状况。
这些年来，我感到工作变得非常困难。我感到窒息和疲劳，还会把吃过的全都吐出来，于是我开始缺勤......直到有一天，我再也无法工作。
我什么都做不了，走路时甚至会呼吸困难，真的令我悲伤欲绝和难受。我尝试卖木柴，可是我无力收集。有一天，我和教堂某位女士聊天，她说我的脚非常肿胀，或许患了肾病。可是我并未想到这一点，因为我的背部没有疼痛，只是呕吐而已。
有次我连话都说不出来，家人整晚都哭着看顾我。有一次孙儿趴在我胸口上，我深深吸了一口气，全身顿时放松……我感觉自己要离开了……接着孙儿便开始哭得很厉害，叫醒了我。他把我救回来！那时我觉得上天再给予我一次机会，所以我问现任妻子是否愿意嫁给我。
我哥哥就在当天下午前来，带我去看医生。医生为我检查，还开药给我，可是病情没有好转。我们寻求其他意见，另一位医生要求我接受新测试，于是我们发现我的肾脏出现问题，需要洗肾，所以哥哥把我带到埃斯昆特拉的医院。
© MSF/Arlette Blanco
现在我感觉好多了。当我想工作时，便去维修小房间，我希望自己变得有用。我问无国界医生，将来我能否再有能力工作，他们说我会逐渐恢复体力，又说我必须接受治疗，好好进食，并到埃斯昆特拉洗肾。这样很困难，因为我们有时负担不起到埃斯昆特拉的费用，但我们仍希望我终有一天会变得更好，并可再次工作。
（右）布兰卡（BLANCA），52 岁 © MSF/Arlette Blanco
我的孩子安德烈斯（Andrés）12岁时，医生告诉我们，他的肾功能不全。
他的身体状况一向欠佳，自小便有支气管问题，并一直接受治疗。有一次他甚至因发高烧而抽搐。
他长大入读高中后，便开始感到很不舒服。他会发高烧，身体开始肿胀。因为我们不知道他出了什么问题，所以校长便凑钱让他进行一些检查。
最初医生说安德烈斯患上严重贫血，并为他开处方药物，但他并没有好转，所以我们决定寻找其他意见。拉戈梅拉的另一位医生建议我们带他看专科医生，于是我们便到了危地马拉城。
专家为他进行测试，并说安德烈斯需要洗肾，因他的肾功能不全。我问医生，这男孩只有12岁，为何会得此重病？他说，可能是他小时候服用的药物药效太强，加上其他种种因素，导致他患上该病。
我们感到很担忧，因小孩的父亲早已离开我们，只剩下我独自一人，我们不得不想办法继续生活。四年已过去，安德烈斯有些日子过得很好，有些则不然，但我们仍希望他会好起来。
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
无国界医生的应对
自2021年起，无国界医生一直在危地马拉的拉戈梅拉、拉德莫克拉（La Democracia）和埃斯昆特拉西帕卡特（Sipacate）展开工作，加强当地医疗系统以预防、早期诊断、治疗和监测病因不明的慢性肾病（又称中美洲地方性肾病）。
我们在市、省和国家层面促进跨组织的沟通，跟进接受血液透析的慢性肾病晚期病人的情况。此外，组织开展健康推广活动，提供疾病筛查、医疗护理、心理护理、社工辅导和姑息治疗，并培训医护人员、化验室人员和药房人员。
