当艾哈迈德*(Ahmed)来到无国界医生位於伊拉克城市摩苏尔(Mosul)南部的医院,很多医院员工都忍不住泪水。艾哈迈德本身是一名具经验的护士,曾与和他们一起共事多年,一同照顾西摩苏尔的病人。可是,现在他是他们要照顾的病人,急需医疗护理。
 
两日前,艾哈迈德一家在逃离西摩苏尔的家园时,陷於一场交火之中。艾哈迈德被多次撃中,他的妻子和父母受重伤,他最年轻的儿子死在他的怀抱里。
 
他说:「当我们逃跑时,我回头望见儿子气促。我看见他背部和胸口都有数个枪击的伤口。身为护士,我知道我的儿子已在死亡边缘,但我爱莫能助。」
 
艾哈迈德另外两个儿子亦在医院,人身安全但明显精神受创伤,两人都只静静地凝视着看不见的远方。
 
外科医生被监禁在医院
 
无国界医生伊拉克籍员工都说,2014年六月前,摩苏尔的医院提供高水准的医疗服务。医院配备具经验的护士丶医生和外科医生,有足够的药物,还有高质素的设备供所有人使用。自受伊斯兰国控制,医疗护理依然维持服务,但服务质素开始下滑。
 
亚西医生*(Dr Yasser)是来自摩苏尔的外科医生,於两个月前加入无国界医生队伍。他指出,虽然留在城内有风险,但很多医疗人员依然决定留下来帮助摩苏尔人。「所有来自公立医院的医疗用品和药物,都被用来只供应给少数几间由伊斯兰国控制的医院,愈来愈少诊所能有足够物资去运作。如果有人病情严重,可以申请要求离开摩苏尔求医。若申请获批,一个亲人便会被捉拿作『担保』,以防病人一去不返。」
自摩苏尔的战事於去年十月开展以来,据报有许多在西摩苏尔丶由伊斯兰国控制范围内的医护人员,都被迫限制在医院内生活,以便医治受伤战士。
 
无国界医生瓦斯姆医生*(Dr Wassim)说:「外科医生尤其会被监禁,不能离开医院。平民的受伤个案会被忽略,战士则可获优先处理。」
 
「对西摩苏尔的病人而言,这是一场灾难」
 
许多医护人员据说仍然与约20万名平民一同被困於西摩苏尔,但随着战事愈演愈烈,许多医院受炮火丶炮击或空袭破坏。
 
艾哈迈德躺在病床上说:「只有很少医院仍能屹立在西摩苏尔。过去两星期,我在其中一间医院工作,但病房只有我一人。医院的每间病房都只有一名医护人员,以前会有八至十名。」
 
战事期间,当医疗设施受袭或被卷入战火之中,一些医护人员便匿藏起来,有时甚至在自己家里治理病人。
                                               
「那时我们深知战事快将来临,我们全都在数月前作好准备。我们所有人都是如此。」瓦斯姆医生说,「我早已储存药物和必需的医疗用品一段时间。这个社区有很多医生,每人负责一条街丶一个街区或是一个范围。拥有的设备并不复杂:我们有止痛药和抗生素,但缺乏急救装备如胸管,所以只能随机应变。有一天空袭後,一条混凝土柱掉下,病人的腿被压在瓦砾下。没有人能移开他,一个外科医生为他进行截肢手术时,只能用吗啡止痛,但就保住了他的生命。」
 
艾哈迈德则说:「对西摩苏尔的病人而言,这是一场灾难。大部分需深切治疗的病人都已死亡,其他许多病人亦因未能及时求医而身亡。」
 
「我是医生,这是我的工作。」
 
摩苏尔战事期间,许多医护人员都成为了暴力的受害者,或亲身目睹家人丶朋友或同事成残废或被杀。无国界医生心理学家费奥(Concetta Feo)曾举办个人及小组辅导,为伊拉克籍同事提供心理支援,同时训练他们为他人提供心理急救。
 
「我们全部的伊拉克籍同事,不论是否医护人员,都要求精神健康支援。」费奥续说:「他们指这是他们最需要的。他们全都经历过创伤,医护人员尤其切身经历冲突中的惨况。他们连月来,甚至数年来,用自己的生命救助别人的生命。空袭之後,救护车司机和护士总是首先抵达现场,一边搜救伤者丶挖掘瓦砾,一边担心会找到自己的亲友或邻居身在其中。」
 
在摩苏尔及周边的医院的急症室通常离家太近,冲突中的惨况也会对员工造成冲击。许多无国界医生员工有家人依然身处西摩苏尔由伊斯兰国控制的范围,但已经几星期甚至数月无法联络。
 
瓦斯姆医生说:「每当我们接收伤者,第一个问题会是:『你从哪里来?』这是因为西摩苏尔是我们的地方,我们的家人都住在那里。我常常发恶梦见到在急症室接收到自己的家人。有时我们会失去专业判断,而且情绪太波动。我们毕竟不是冰冷的石头。」
 
纵使医护人员每天在摩苏尔一带都需面对艰巨挑战和沈痛悲伤的时刻,他们的抗逆能力令人敬佩。
 
费奥总结说:「等待消息和预料有坏消息非常耗费心力。但对我们很多员工而言,在无国界医生工作能提供一点安慰,因为他们总算切实地帮助依然被困在另一边的人。」
 
当问及有否视在摩苏尔的工作为英雄之举,瓦斯姆医生这样回答:「这里的故事没有英雄,只有受害者。我们只是没有选择。在外出接收伤者时,有时我都害怕会有性命危险。但当我停一停,想想如果我不出去的话,病人将会丧命。他因为我不去救他而死的话,这就是我的错。我是医生,这是我的职责。」
 
无国界医生队伍在摩苏尔持续的战火之下,继续为受伤的男女老幼提供救命的急症及外科服务。与此同时,队伍正在拓展他们的服务,以填补当地医疗系统遭受破坏的空隙,现时无国界医生的队伍正在六个摩苏尔及周边地区的医疗设施工作。他们最近在为逃离摩苏尔而设立的难民营,为营养不良的儿童提供护理,同时提供基本医疗及心理健康服务。为确保独立性,无国界医生不接受任何政府或国际机构的捐款来支持组织在伊拉克的项目,只靠来自世界各地的公众私人捐款来支持在当地的工作。
 
*名字经过更改