"去年9月底我初次到约旦，必须接受9次外科手术。我受的伤颇为严重，特别是面部和颚部。这些伤是由我在拜特拉希耶（Beit Lahiya）的家被轰炸所造成。

 

我仍能记得事发当日的每个细节。那时大概早上9点，是2014年开斋节的第二天，正值加沙战争。

 

我正在厨房准备早餐，突然之间，一枚炮弹从窗户飞进来然後爆炸。我的丈夫当场丧生，而我的下颚受到重伤。幸好我的三个女儿都没受伤，因为爆炸离她们的房间很远。我的丈夫死在床上，急救队也无济於事。

 

我立即被送进加沙的什法医院（Al Shifa hospital），在那里接受了数宗手术，包括植皮和清除体内的炮弹碎片。这治疗持续超过一个月，後来我被送到埃及继续治疗。在埃及我需要接受三次手术；我的脸和下颚严重受创，而我也需要更专门的护理，所以我决定回到加沙，距离我的家人更近。

 

我们等了一年，才获批前往约旦。我们申请在无国界医生的战争创伤外科及复康医院接受治疗，幸运地我能够和父亲一同前往约旦。我们经历了一趟漫长而疲累的旅程，但是值得。完成手术後，我下颚的动作大大改善，说话和进食的能力也大幅提升。我很高兴这阶段的治疗都完成了，可以在数周内回到家人身边。

 

加沙的战事教晓我们，准备早餐的代价确实可以非常沉重；我们每一秒都被危险包围。"

 

 

 

我是哈塔卜（Hassan Abu Hatab），二十八岁，在无国界医生的整形外科手术医院里担任照顾者。大部分人都不知道无国界医生的照顾者到底做甚么，而以最简单的方法去形容就是：「照顾我们病人日常最微小的细节」，整日长时间与他们一起，甚至在夜更的晚上也如是。

 

我负责的是跟进病人的医疗需要，完成项目里医护人员已经做过的工作，所以我们为病人提供每日的膳食，为他们分发处方药物。我们也照顾他们在卫生和消毒上的不同需要，而这是我们的工作里重要而且需要小心处理的部分，尤其有那么多战争伤者受耐抗生素感染影响，有时候他们需要被隔离，并遵守特别的卫生及消毒程序。我们给我们的病人用他们需要的时间来诉说他们在自己的国家所经历的困难，还有他们对自己的居所、家人和家乡的渴望。我们经常在医院里担当他们与心理社交支持队伍之间的桥梁。

 

我们每日也与病人见面，跟他们一起的时间比跟家人的更多，所以我们全面了解他们的需要，以及他们在无国界医生整形外科手术医院里漫长康复过程中的起伏。项目着眼的终极范畴不单只是提供外科护理，更是推动着每一位员工以最高人性标准照顾病人的人道意识，不论他们是外科医生、物理治疗师、护士还是照顾者，因为我们都领会伤者因着许多地区战争而经历的痛苦。

 

过去数载里，每一个我接触的个案都有一些特别之处，推动我继续为无国界医生工作，但其中一个最深刻的病人，是一个名叫奥祖安（Orjouan）的叙利亚孩子。三岁的她在叙利亚战争中失去母亲和兄弟，也因为严重烧伤和骨折失去她的童年。她把每个她看见的女人都叫作“妈妈”，因为她就是如此的挂念自己的母亲。奥祖安只是我们每日处理过百个案中的其中一个。事实上，工作和孩子接触特别愉快，尤其是当我们鼓励他们吃饭，或是给他们纸笔来画画涂色的时候，我们可以清楚看见他们脸上那些抵抗战争及其灾难的天真笑容。