2021年，冒着生命危险通过达连隘口（Darién Gap）的人数激增。这段连接着巴拿马和哥伦比亚、危险莫测、尚未修通的荒路横贯了60英里（约97千米）的丛林。在今年1月至5月穿越达连隘口的超过15,000名移民中，绝大部分都是海地人或古巴人，但近期也有很多委内瑞拉人取道于此。那些无需签证便进入南美各国的非洲人、印第安人和孟加拉人，也会穿过达连隘口进入北美洲。成功穿越的人们常常反映，沿途能看到那些在途中死去之人的尸体。在这条危险的通道上，不知道有多少移民失去了生命。

玛利亚（María）*是一名古巴移民，在经历了达连隘口的艰险旅程后抵达巴拿马的下奇基托（Bajo Chiquito）。在那里，她接受了无国界医生提供的治疗。

各位好。今天是2021年6月4日。写下这篇文章的人，是一名51岁的古巴女性。我是愚蠢地穿过达连丛林、从哥伦比亚来到巴拿马的幸存者之一。

我花了六天五晚穿过丛林。第一天，我们爬上了一座叫做“挑战之山（Loma del Desafío）”的高山，有着笔直而潮湿的陡坡。人们会说，当你跨越这座山之后就完成旅程（这是个谎言）。往后的情况更是糟糕透顶——小路会把你带往“死亡之山（Loma de la Muerte）”。那些能够穿越这座山的人，可以在一天之内走完。它之所以叫“死亡之山”，是因为它有着陡峭得吓人的陡坡，能走的路两边都没有任何拦挡，根本不能朝下望，否则你可能会跌下去摔死。

穿过这座山后，还有更多的小路和山坡等着你，当然了，不要忘了还有河流，你在路上总是湿漉漉的。晚上也是湿漉漉地入睡。无论你带了什么上路，最后都会被扔掉，因为负重会拖慢你的脚步。最身强体壮的人会把你甩在身后。当你在前往位于下奇基托的营地的半途中，就会看到肿胀、腐烂的尸体。我看到过三具。这一切都是真实的。

在抵达营地前的两三天，有七八个年轻人袭击了我；他们有武器，抢走了食物、手机、现金，强奸身材曼妙的女性。但最糟的还没到来。

你会遇到在丛林里走了十几二十天的人，他们腿脚不便，身上也不剩什么了，男男女女老老少少都有。

我救了一个6个月大的健康女童。她从她父亲的怀中跌下，幸好，我就走在他们身后的坡下方，能夠在女童的脑袋撞上岩石前抓住她的右脚。感谢上帝，她得救了。

在丛林中，我独自行走、休息。我的脚感到很痛（我是赤脚在走，皮肤都磨掉了）。但无论如何，我还是持续在走。还有一个故事：有一天晚上，一群海地人在河边搭起了帐篷。破晓时分，就几秒钟的时间里，他们几乎全都死了，因为河水突然上涨——虽然那天的天气明明很好。

我在6月3日抵达下奇基托的营地，由于我的赤脚已经肿胀，抵达后我立刻去无国界医生那儿求医。他们给我治疗了两次，工作令人敬佩。

这也是为什么我写下了这些文字，但也是想劝那些想走这条路的人放弃这一想法。达连隘口是一条险恶的道路。在这条路上，只有神能救你，但这并不是神所在的地方。这是让家庭被迫分离的一条路，即使你根本不知道为什么要走上这样的路。它是关于生存的斗争。你在丛林之中待得越久，失去生命的几率就越高，可能会被蛇这样的野生动物咬死。人们谣传很多人能走过这里，现在已经走出了一条路来，但事实根本相反：那条破破烂烂的小道会让你背负失足滑倒摔死的风险。摔折骨头的人被落在后面，没法走到最后的会被抛弃。

我鼓励那些走过这条路的人都站出来告诉大家真相。要前往美国，有比这更好的方法。人们应该做出好的决定，而不需要感到绝望。

你不会想牢记这样一个故事的。请珍爱生命，直到永远。不要冒险，神才能眷顾你。

途径达连隘口的道路，是极其危险的一条迁移线路。无论移民的法律身份如何，哥伦比亚和巴拿马当局都有责任在各自的领土上为移民提供保护。各国必须保证道路的安全，移民无需将自己置于生命或是尊严受威胁的情况之中。

*为保护作者身份，名字已作修改